《나는 SOLO》를 보다 보면 어떤 순간이 있어요. 늘 밝고 잘 웃던 여자 출연자 00이, 유독 남자 출연자 00 앞에서는 말을 아끼고 조심스러워지는 장면. 시선도 자주 피하고, 주변을 의식하는 모습이 눈에 띄어요. 그건 단순한 긴장이나 낯가림이 아니에요. 바로 감정이 생겼다는 신호죠. 누군가 앞에서 괜히 신경이 쓰이고, 한마디 말에도 반응을 살핀다면, 그건 그 사람에게 이미 마음이 가고 있다는 뜻이에요.
남자 출연자 00은 평소엔 무던하고 여유 있는 스타일이었어요. 그런데 여자 출연자 00이 곁에 있으면 유독 말이 줄고, 자꾸 그녀의 반응을 살피더라고요. 혹시 내가 실수한 건 아닐까, 이 말이 어떻게 들릴까, 괜히 표정을 읽고 마음을 가늠하게 되는 거예요. 그건 그 사람의 반응이 내게 중요해졌다는 뜻이에요. 신경 쓴다는 건, 내 감정이 움직이기 시작했다는 신호예요.
여자 출연자 00은 남자 출연자 00에게 특별한 감정이 없을 땐 말도 편하게 걸고, 장난도 자연스럽게 쳤어요. 그런데 감정이 생기기 시작하자, 말을 고르고 표정을 관리하게 되더라고요. 사람은 관심 없는 사람 앞에서는 절대 눈치를 보지 않아요. 오히려 편하죠. 눈치를 본다는 건, 그만큼 상대에게 잘 보이고 싶다는 욕망이 있다는 뜻이에요. 이미 마음이 생겼다는, 명백한 증거예요.
아이러니하게도, 좋아하는 감정이 커질수록 우리는 더 서툴러져요. 남자 출연자 00은 여자 출연자 00과 있을 때면 괜히 말이 꼬이고, 손이 어색하게 움직였어요. 상대가 날 어떻게 볼지 신경 쓰다 보면, 자연스러움이 사라지는 거죠. 그 서툼이 꼭 나쁜 건 아니에요. 오히려 진짜 감정이 있다는 증거예요. 아무 감정 없으면 그렇게까지 어색할 이유가 없잖아요.
《나는 SOLO》 속 여자 출연자 00은 “그 사람만 보면 괜히 신경 쓰인다”고 말했어요. 식사 자리에 누가 옆에 앉는지, 누가 누구와 대화하는지를 계속 보게 되는 것. 그게 바로 ‘감정’이에요. 감정은 꼭 “좋아해”라고 말로 시작되는 게 아니에요. 작은 불편함, 눈치 보기, 자꾸 그 사람이 눈에 밟히는 것. 이 모든 게 이미 감정의 흔적이에요.
남자 출연자 00은 여자 출연자 00이 다른 출연자와 대화하는 걸 보며 자꾸 표정을 살폈어요. 본인은 아닌 척했지만, 이미 눈과 마음은 그쪽으로 향하고 있었죠. 우리는 감정이 없을 땐, 질투도 없고, 긴장도 없어요. 눈치를 본다는 건, 이미 마음 한 조각이 상대에게 가 있음을 스스로 인정하고 있는 거예요.
여자 출연자 00은 남자 출연자 00이 자신을 피하는 듯한 행동을 할 때마다 혼자서 수없이 생각했어요. 내가 뭔가 잘못했나? 싫어졌나? 원래 성격이 그런가? 이런 복잡한 감정은 관심 없을 땐 절대 생기지 않아요. 관심이 없으면, 그냥 그러려니 넘기거든요. 괜히 해석하려 하고, 의미를 부여하는 순간, 이미 감정은 생겨버린 거예요.
눈치를 본다는 건 내 감정의 무게가 커졌다는 뜻이에요. 남자 출연자 00은 여자 출연자 00의 말 한마디에 일희일비했어요. 그녀가 밝게 웃으면 기분이 좋아지고, 무표정이면 하루 종일 신경이 쓰였죠. 그런 변화에 민감해졌다는 건, 그 사람의 존재가 내 하루에 영향을 주기 시작했다는 뜻이에요. 이미 마음이 깊어지고 있다는 증거예요.
《나는 SOLO》에서는 감정 표현이 서툰 사람들이 많아요. 하지만 유심히 보면, 그들이 상대 앞에서 보이는 ‘눈치 보는 행동’이야말로 가장 정확한 감정의 온도계가 되죠. 말보다 더 정확한 건, 그 사람을 볼 때 내 몸이 어떻게 반응하느냐예요. 조심스러움, 긴장, 웃음, 망설임. 그 모든 눈치의 순간이 감정의 증거예요.
연애를 하면서 눈치를 본다는 건 나약한 게 아니에요. 오히려 그건 내가 진심이라는 뜻이고, 상대를 정말 좋아한다는 증거예요. 《나는 SOLO》를 보면 알아요. 진짜 감정은 화려한 말보다, 조심스러운 눈빛과 작은 행동 안에 담겨 있다는 걸요. 누군가 앞에서 괜히 조심스러워진다면, 그건 이미 사랑이 시작됐다는 뜻이에요. 그 마음을 부끄러워하지 말고, 천천히 내 속도에 맞게 표현해보세요. 사랑은 눈치에서 시작되고, 그 눈치가 진심으로 이어지거든요.