《나는 SOLO》를 보면서 가장 묘한 감정이 드는 순간이 있어요. 분명히 나를 좋아해주는 사람이 있는데도, 애매하게 구는 사람에게 자꾸 마음이 끌리는 그 장면들. 여자 출연자 00도 그랬어요. 자신을 향한 애정을 꾸준히 보여주는 남자 출연자 00이 있었지만, 이상하게 그녀는 늘 남자 출연자 00을 신경 쓰고 있었죠. 왜일까요? 확실한 감정보다는, 오히려 알쏭달쏭한 태도가 사람의 심리를 더 자극하거든요. 우리는 확신보다 궁금증에 더 오래 매달려요.
애매한 관계는 늘 불안을 동반해요. 오늘은 나한테 잘해주다가, 내일은 차갑고. 그러면 사람은 그 감정의 기복 속에서 끊임없이 의미를 찾아 헤매게 돼요. 남자 출연자 00이 바로 그런 행동을 반복했어요. 여자 출연자 00은 그 감정의 온도차 때문에 더욱 신경을 쓰게 됐고, "왜 저럴까?"를 스스로 해석하면서 더 빠져들게 됐죠. 불안은 집착을 만들고, 그 집착은 감정이라는 착각을 일으키는 거예요.
이상하게도, 관계가 명확하지 않을수록 우리는 감정을 더 또렷하게 느껴요. 명확한 관계에서는 마음을 놓을 수 있는데, 애매한 관계에서는 늘 긴장하니까요. 남자 출연자 00과의 관계에서 여자 출연자 00이 그랬어요. 조금만 관심을 줘도 심장이 뛰고, 다른 사람과 대화하는 모습만 봐도 질투가 일어났죠. 감정이 커서가 아니라, 불확실함이 자극을 키운 거예요. 오히려 명확한 감정은 무덤덤해지고, 흐릿한 관계가 마음을 더 요동치게 해요.
우리가 애매한 사람에게 빠지는 건, 매번 놓칠 듯한 그 긴장감 때문이에요. 남자 출연자 00은 확실한 표현은 없지만, 때때로 스윗한 행동을 했어요. 그러면 여자 출연자 00은 다시 설레고, 희망을 품게 됐죠. 이건 마치 감정의 고무줄 같아요. 멀어질 듯 다가오고, 사라질 듯 나타나니까. 그 반복이 관계를 더 깊게 만드는 중독성을 갖게 해요. 확실한 사람보다, 애매한 사람이 머릿속에 더 오래 남는 이유예요.
《나는 SOLO》에서는 최종 선택 전까지 마음을 정하지 못하고 계속 흔들리는 장면이 많아요. 여자 출연자 00은 명확히 자신을 좋아하는 사람보다, 조금이라도 가능성이 있어 보이는 사람에게 더 마음을 쏟았어요. 왜냐하면 인간은 확실한 선택보다 '가능성'에 더 많은 감정을 투자하거든요. 가능성은 환상을 만들어내고, 그 환상 속에서 더 많은 스토리를 상상하게 되니까요.
관계가 애매하면, 자꾸 내가 그 틈을 메꾸려 해요. 여자 출연자 00은 남자 출연자 00의 반응이 미지근하자, 더 예쁘게 웃고, 더 다정하게 다가가려 애썼어요. 상대가 보여주는 작은 관심에 내가 더 크게 반응하게 되는 거죠. 결국 감정은 내가 얼마나 노력했는지에 따라 더 커지고, 그 과정에서 점점 더 빠져들게 돼요. 확실하지 않기 때문에 내가 더 많이 애쓰게 되고, 그 애씀에 감정이 더 깊어지는 거예요.
애매한 관계는 자꾸 상대를 해석하게 만들어요. "지금 그 말은 무슨 뜻이지?", "저 행동은 날 의식한 걸까?" 그렇게 하루 종일 상대를 분석하고, 그 속에서 스스로 감정을 증폭시켜요. 남자 출연자 00이 명확한 입장을 말하지 않자, 여자 출연자 00은 점점 자신의 감정에 몰입하게 됐어요. 결국 그 관계는 상대의 감정이 아니라, 내 감정에 대한 중독으로 변해버리는 거죠.
확실한 관계는 현실에 집중하게 만들지만, 애매한 관계는 상상력을 자극해요. 그 사람이 나를 어떻게 생각할까, 왜 그런 말을 했을까, 계속 상상하면서 감정을 채워넣어요. 여자 출연자 00은 남자 출연자 00과 짧은 눈맞춤 하나, 우연한 접촉 하나에도 의미를 부여했고, 그 안에서 자신만의 이야기를 만들었어요. 애매한 관계일수록, 우리는 마음속에서 더 많은 장면을 만들고, 그게 감정의 크기를 키워요.
애매한 관계에 빠진 사람 대부분은 결국 이렇게 말해요. "그 사람을 진짜 좋아한 건지 모르겠어요. 근데 이상하게 잊혀지질 않아요." 그건 감정이 아니라 감정의 착각일 수 있어요. 《나는 SOLO》에서도 여자 출연자 00은 마지막 순간까지 헷갈려했어요. 상대가 나를 좋아했던 것 같기도 하고, 아닌 것 같기도 하고. 그 불확실함이 오래 남았고, 결국 그녀를 더 힘들게 했죠. 우리는 감정보다, 감정이 주는 혼란에 더 중독되기 쉬워요. 그리고 그 착각이 오래 갈수록, 마치 깊은 사랑이었다고 믿게 돼요.
애매한 관계는 자극적이고, 중독적이고, 오래가요. 하지만 그게 반드시 진짜 감정은 아니에요. 《나는 SOLO》를 통해 알 수 있는 건, 확실한 관계는 마음을 편하게 해주고, 애매한 관계는 나를 점점 집어삼킨다는 거예요. 우리가 관계가 애매해질수록 더 빠져드는 건, 그 감정의 본질보다도 내가 그 관계에 너무 많이 몰입했기 때문이에요. 마음을 확인받고 싶은 갈망, 놓치기 싫은 불안, 그리고 계속해서 해석하게 되는 감정의 퍼즐. 하지만 결국 중요한 건, 나를 편하게 해주는 사람을 만나는 거예요. 애매함에 빠져드는 감정도 나의 일부지만, 그 감정에 잠식되지 않고 나를 지켜내는 게 더 중요한 연애의 기술이에요.