연애를 되돌아볼 때 가장 많이 드는 후회 중 하나. 바로 이거예요. ‘그때 말했더라면, 뭔가 달라졌을까?’ 《나는 SOLO》를 보면 그런 장면이 정말 많아요. 마음은 있었는데, 말로 표현하지 못해서 결국 엇갈리는 관계들. 말을 하지 않은 그 침묵 하나가 관계의 방향을 완전히 바꿔놓기도 해요. 여자 출연자 00은 마지막까지 남자 출연자 00을 바라보고 있었지만, 끝내 어떤 표현도 하지 않았어요. 그리고 그가 다른 사람을 선택했을 때, 그녀는 혼잣말처럼 중얼였죠. “사실… 나도 그 사람 좋았는데.”
아무리 마음이 깊어도, 그걸 말로 하지 않으면 상대는 몰라요. 우리는 ‘이 정도면 알겠지’라는 착각에 빠지지만, 연애에서는 확신보다 불확실함이 더 오래 기억돼요. 남자 출연자 00은 내내 여자 출연자 00을 챙기고 배려했지만, 정작 “좋아한다”는 한마디는 하지 않았어요. 그녀는 결국 다른 사람의 고백에 마음을 열었고, 그는 말했죠. “내가 그때 단 한 마디만 했더라면…”
말을 못 한 건 타이밍이 아니라 용기의 문제였을지도 몰라요. 그 용기가 부족해서, 관계는 늘 한 발 늦었고, 결국 되돌릴 수 없게 된 거죠. 여자 출연자 00은 여러 번 마음을 표현할 기회가 있었지만, 그 순간마다 “지금은 아닐 것 같아”, “혹시 부담스러워할까 봐” 하며 물러섰어요. 그 조심스러움이 결국 그녀를 더 멀어지게 했어요.
“그 사람도 눈치 챘을 거야.”, “표정으로 다 드러났을 텐데.” 이런 생각으로 말 대신 태도로만 마음을 전하려 하면, 그건 상대에게 아무것도 아닌 게 될 수 있어요. 남자 출연자 00은 여자 출연자 00에게 마음이 있었지만, 대화 중 웃어주는 것, 옆에 자주 앉는 것 정도로만 표현했어요. 그런데 그녀는 다른 출연자에게 마음을 열며 말했죠. “그 사람은 저한테 관심 없는 줄 알았어요.”
감정이 생기면 그걸 명확히 말하는 게 중요해요. 말하지 않으면, 상대는 다른 감정에 설득당할 수도 있으니까요. 여자 출연자 00은 남자 출연자 00과 감정선이 맞는 것 같았지만, 정작 그가 말 없이 지내는 동안, 그녀는 다른 출연자의 진심 어린 고백에 흔들리기 시작했어요. 감정의 크기보다, 표현의 명확함이 관계를 이끌죠.
사람 마음은 생각보다 단순하게 움직일 때가 있어요. 한 마디 말, 단 한 줄의 고백이 상대의 흐릿했던 감정을 확신으로 바꾸기도 해요. 남자 출연자 00은 마지막 날, 고민 끝에 여자 출연자 00에게 말했어요. “저는 여전히 당신이 좋아요.” 그 한 마디에 그녀는 전날까지 자신을 헷갈리게 했던 마음을 정리하고, 그의 손을 잡았죠.
모든 선택이 끝나고 나서, 마음을 표현하면 그건 고백이 아니라 후회가 돼요. 고백은 선택의 기회를 남겨놓을 때 해야 의미가 있어요. 여자 출연자 00은 최종 선택이 끝난 후, 다른 출연자와 커플이 된 남자 출연자 00에게 조심스레 말했어요. “나, 사실… 당신이 좋았어요.” 그는 놀라면서도, 미안한 표정을 지었어요. “왜 이제야…”
많은 사람들이 말을 못 하는 이유는 ‘거절이 무서워서’예요. 그런데 시간이 지나고 나면, 거절보다 더 무서운 건 ‘아무것도 안 했던 나 자신’이라는 걸 알게 돼요. 남자 출연자 00은 카메라 인터뷰에서 이렇게 말했어요. “거절당할까 봐 무서웠어요. 그런데 지금 생각해보면, 말이라도 해볼 걸 그랬어요. 그게 덜 아플 것 같네요.”
《나는 SOLO》는 보여줘요. 한 마디가 관계를 바꾸기도 하고, 침묵이 관계를 끝내기도 한다는 걸요. 말은 단순한 표현이 아니라, 감정을 실재하게 만드는 방식이니까요. 여자 출연자 00은 마지막 인터뷰에서 이렇게 말했어요. “그때 말했더라면, 정말 달라졌을까요? 근데… 어쩌면 진짜 그랬을지도 몰라요.”
말하지 않으면 아무 일도 일어나지 않아요. 마음이 있다는 건, 상대가 알아야 의미가 있어요. 《나는 SOLO》는 우리에게 말해요. 후회는 대부분 ‘말하지 않았던 순간’에서 시작된다고요. 그러니 누군가에게 마음이 있다면, 타이밍을 재지 말고, 단 한 마디라도 해보세요. “사실… 나는 너를 좋아했어.” 그 말이 관계를 바꿀 수도 있어요. 그리고 적어도, 후회는 막아줄 테니까요.